Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он оказался простым работником видеосалона в Ленинграде. Однажды по неосторожности он включил школьникам «взрослый» фильм, что привело к суду, а затем и к колонии-поселению. Там его прозвали Видиком, и вместо кнопки «Play» ему теперь приходится целыми днями рубить лес.
Но судьба снова делает поворот — начальник колонии Назаров дает Виденину необычное задание. Тот начинает снимать пародии на голливудские фильмы с заключенными в главных ролях, используя подручный реквизит. Видик знает эти ленты наизусть, ведь в видеосалоне он пересмотрел их сотни раз. Вскоре зона превращается в съемочную площадку, а осужденные с азартом включаются в процесс. Однако майор Басов, зам Назарова, категорически против такого «перевоспитания» и делает всё, чтобы сорвать съемки.